I Colori del Po: I diari di Mara - La "nostra" America

13-04-2012

L'ipotesi di un viaggio negli Stati Uniti, anche se imperniato sui parchi del lontano Ovest, mi era parsa poco attraente, soprattutto - devo ammetterlo - per un peccato di presunzione: pur non essendoci mai stata, mi pareva di conoscere già tutto di questo paese, basandomi su quell'insieme di informazioni che letture, film e racconti vari assicurano a ciascuno di noi. Così, pur nell'emozione che la prima trasvolata atlantica mi garantiva, ero partita convinta di vivere giorni non proprio esaltanti. Invece......

…. Già all'aeroporto Kennedy di New York abbiamo la prima sorpresa: ci avevano detto che era enorme, di una vastità in cui perdersi è inevitabile, ma la realtà pare diversa: un ovattato tunnel ci scarica dall'aereo in un lungo e tortuoso passaggio obbligato, nudo e asettico, se non fosse per le guardie armate disseminate qua e là (ecco, ecco i cappelli a larga tesa degli sceriffi!). Il passaggio sfocia poi in una enorme e altrettanto nuda sala d'attesa dove, incanalate in una ineludibile serpentina, le centinaia di passeggeri attendono il controllo dei passaporti: vietato fumare, vietato sedersi, che sia vietato anche parlare? Tutti tacciono, intimiditi e stanchi, visto che siamo in coda da due ore. Il controllo è attento e minuzioso, le domande degli addetti cadono con tono inquisitore: ma quell'America così libera dov'è? Non puoi muoverti e fermarti più a lungo del previsto, c'è sempre qualcuno in divisa che sbuca da qualche parte a darti ordini. Al recupero bagagli è tutto un affanno: devi correre, gli addetti ti tallonano, se superi un passaggio non puoi più tornare indietro, se sbagli una mossa c'è chi te lo fa subito notare. Conclusione: non ci si accorge delle decine di edifici che compongono l'aeroporto, non ci si perde; si è pilotati con mano inflessibile in un labirinto di cui non si ha la percezione.
E Alfio, indaffarato com'è, non ha il tempo nè la voglia di scattare fotografie.

Benissimo, questo viaggio promette molte sorprese.